CHELA

 

UN ADIÓS A CHELA

Recuerdos de Mónica Bardi.

Acrílico sobre lienzo. 

Nuestras mascotas, según avanza el milenio, van agigantando su importancia en nuestras vidas. Yo no sé si será por el individualismo in-humano, que también se va agigantando y nos trae como consecuencia ese discurso que podríamos resumir en estas pocas palabras: "apártate de mi, colega". Ese alejamiento afectivo se va extendiendo en la sociedad. Por miedo al otro, por desconfianza, por ausencia de compromiso, por falta de empatía (palabra muy usada pero poco aplicada en la práctica) y por todo esto y mucho mas es que nos acercamos tanto a los bichos y tratamos de entenderlos aunque no hagamos el mismo esfuerzo para entender a un vecino, a un pariente o a un amigo o a un inmigrante. Ellos, los bichos, son más incondicionales, más confiables y más perdonables. Después de todo, si no los entendemos es porque son eso, bichos. 

Si mi gato me araña es porque es un felino y ellos se expresan así, si mi ganso me muerde es porque es un ánsar y me está pidiendo conversación, si mi perro se sube al sofá es porque no le he enseñado quién es el jefe de la manada y porque allí está más calentito; si mi loro canta la marcha peronista es porque yo misma se la enseñé... en fin... que para la conducta de ellos siempre hay una excusa o una explicación. 

No saben lo que es el rencor pero saben lo que es el amor. Pase lo que pase, ellos nos siguen amando. La negociación entre ellos y nosotros se basa en agua, comida suficiente y gestión apropiada de sus excrementos y, aunque eso faltara, tampoco pasa nada. Nos siguen amando. 

Chela era de las que amaban incondicionalmente. Con mala salud, recibió todos los cuidados y mimos imaginables. A cambio, nos brindó años de miradas acariciantes. Agradeció sus largos paseos con Camilo por Algeciras. Vivió extensos períodos de ternura con Magnolia y sus hijos. Si la regañaban por algo, aceptaba dócilmente el rapapolvo.  Se adaptó como pudo a convivir un tiempo con gatos y jardín en casa ajena y para todo tenía esa mirada conmovedora, como de agradecimiento. 

Tu ausencia pesa como plomo fundido, Chelita, y tu amor dió ejemplo como factor de unión, de acercamiento. "No hay tiempo tan breve en la vida para riñas ni para disculpas ni rendición de cuentas, solo hay tiempo para amar apenas un instante". MARK TWAIN. 

Con verdadero cariño he hecho esta pinturita que encabeza este escrito en su memoria, tratando de recrear su mirada brillante y anhelante de una foto que yo misma tomé, porque todo lo demás que pueda decir está de más. Hasta siempre, Chela, quedarás en nuestro recuerdo mientras vivamos y, a lo mejor, dentro de muchos, muchos años alguien que se tope con tu retrato,  preguntará: "¿y esta perrita quién es?" Y Chela moverá el rabo allí donde se encuentre. 

PAMPA HÚMEDA

 

En la pampa húmeda argentina convivían en relativa amable vecindad un pino y un damasco. Digamos que no siempre estaban en su mejor momento pero, eso sí, condenados a aguantarse. 

El pino se burlaba del damasco cuando éste perdía sus hojas al llegar el otoño. "Yo soy perenne" se vanagloriaba. "En cambio, tú eres caduco".  

El damasco, con sus ramas desnudas, aguantaba estoicamente y pensaba en el viejo adagio: "ten paciencia y verás pasar el cadáver de tu enemigo". Pero luego reflexionaba un poco más y se decía: "Que malo soy. Yo a éste le tengo que devolver una sonrisa para demostrarle que, a pesar de que muchas veces las convivencias son complicadas, hay que poner buena voluntad, tolerancia y buen humor. Tengo que dar ejemplo. Después de todo, yo tengo flores y frutos y este pobre no pasa de la gama de los verdes".

Y así pasaban los años y las estaciones. El pino, ya enorme, volvía a burlarse del damasco, que lo retrucaba sin palabras con su despliegue de colores. Aquél  disimulaba ese contratiempo y se dejaba acariciar por la brisa de poniente. 

Un crudo día de invierno, estaba el damasco desnudo y el pino más verde que nunca. 

Pero, en esta ocasión, el damasco tenía información privilegiada y, apenas el otro empezó a jactarse, lo interrumpió y se manifestó con mucha solvencia con las siguientes palabras: "Han venido unos rubios anglosajones a hacer unas prospecciones".

"Si", contestó el pino, mientras trataba de arañar una nube, "los he visto. ¿Y qué?".

"Que van a desviar el arroyo que nos nutre y del cual dependemos tú, yo y muchas especies más porque necesitan el agua para fabricaciones militares". 

"¿Y qué?"

"Que disfrutemos los que nos queda de vida, seamos amables y compañeros, tratemos de apreciar ese cielo y este suelo, porque en unos pocos años tú serás tan caduco como yo, y peor". 

"No te entiendo", dijo el pino con incredulidad impostada porque, en realidad, sí entendía. 

"Los dos moriremos, colega, nos moriremos de pura caducidad irreversible por sequía, porque allí donde llega el sapiens, llega el asfalto y el cemento y nosotros estorbamos", remató dramáticamente el damasco. 

Lloró amargamente el pino pensando en su destino pero la diosa de la lluvia que por allí pasaba lo oyó y, deseosa de hacer justicia, lanzó una terrible tormenta que creó un lago enorme donde antes había un idílico prado. Entonces, a pesar de las buenas intenciones de la diosa, murieron todos los que allí moraban, ahogados por una brusca crisis hídrica que posteriormente dió paso a ondulantes peces, algas, juncos y caracoles secándose al sol. 

Pasaron los años y el bello lago fue descubierto por el hombre, que lo rodeó de hoteles de lujo. Los dioses ya no existían y el sapiens disfrutó de los placeres sin cortapisas hasta que la laguna se contaminó con los deshechos hoteleros y se acabó la fiesta. Años más tarde unos escuálidos arbolitos recomenzaron la tarea de generar un bosquecillo con el pequeño arroyo que quedó del antiguo lago. Eran un pino y un damasco. "Aún hay sol en las bardas" dijo Cervantes, poniendo palabras a la esperanza. 

JAMES BOND

Una anécdota sobre un autógrafo del recordado actor Roger Moore. 

El periodista Marc Haynes (@marchaynes) la publicó en su Twitter y se volvió viral en su versión original en inglés. Aquí la traducción al español:

"Cuando tenía siete años de edad en 1983, en los días previos a las salas de Primera Clase en los aeropuertos, yo estaba con mi abuelo en el aeropuerto de Niza y vi a Roger Moore sentado en la puerta de despegue leyendo un papel. Le dije a mi abuelo que había visto a James Bond y le pregunté si podíamos tener su autógrafo.  Mi abuelo no tenía idea quienes eran James Bond o Roger Moore, así que caminamos, y cuando estuvimos frente a él, le dijo: 

“Mi nieto dice que usted es famoso ¿Puede firmar esto?"

Tan encantador como podía esperarse, Roger preguntó mi nombre y escribió al respaldo de mi tiquete de avión una nota llena de buenos deseos. Yo estaba extasiado, pero cuando regresamos a nuestros asientos, miré detenidamente mi tesoro. Y aunque era difícil de descifrar, definitivamente no decía “James Bond”. Mi abuelo la miró y ayudándome en la lectura dijo: “Roger Moore”. Yo no tenía absolutamente idea quien era y mi corazón se encogió. Le dije a mi abuelo que la firma estaba equivocada, que él había puesto otro nombre, así que mi abuelo regresó donde Roger Moore, llevando el boleto que había acabado de firmar.

Mi abuelo le reclamó: “Él dice que usted firmó con el nombre equivocado. Él dice que su nombre es James Bond”. 

Roger Moore arrugó el ceño y me hizo señas para que me acercara. 

Cuando estaba a la altura de su rodilla, se inclinó, miró para todos lados, elevó una ceja y con voz suave me susurró: “Tengo que firmar mi nombre como Roger Moore porque de otra forma…Blofeld (el gran enemigo de James Bond) podría encontrarme aquí”.

Me pidió que no le dijera a nadie que había visto a James Bond y me agradeció por mantener su secreto. Yo regresé a nuestros asientos, absolutamente dichoso. Mi abuelo me preguntó si él había firmado James Bond. “No -le dije-, yo estaba confundido. Ahora estoy trabajando con James Bond”. Muchos, muchos años después, yo estaba trabajando como guionista en una grabación que involucra a UNICEF y Roger Moore, que estaba filmando en su rol de embajador. 

Él fue completamente amable y mientras el camarógrafo instalaba el equipo, le conté la historia de cuando lo encontré en el Aeropuerto de Niza. Él estuvo feliz de escucharla y sonriendo me dijo: “Bueno, no lo recuerdo pero estoy encantado que te hayas encontrado con James Bond”, fue muy amable.

Pero luego él hizo algo brillante. Después de la filmación, él caminó delante de mí por el pasillo, mientras buscaba su automóvil, hizo una pausa, se me acercó, miró a ambos lados, elevó una ceja y en voz baja me dijo: “Claro que recuerdo nuestro encuentro en Niza. Pero no dije nada allá, porque esos camarógrafos, cualquiera de ellos podría estar trabajando para Blofeld”.

Estuve tan maravillado a los treinta como estuve a los siete. Qué hombre... ¡Qué tremendo hombre!".

TITO

 

Relato breve de Mónica Bardi

Mi pareja y yo tenemos algunos cortocircuitos en nuestra comunicación, como el resto del mundo. Antes de seguir con la narración me parece oportuno aclarar que mi pareja es mi gato Tito y, a pesar de nuestra enorme diferencia (de especie) de edad, hay que tener en cuenta que los gatos viven mucho menos que los sapiens, así que, año más, año menos, nos vamos a morir alrededor de la misma época, si antes no sobrevienen accidentes o enfermedades inesperadas. 

Yo antes creía que mi gato Tito me traía ofrendas como habitualmente se le llevan a una diosa. Mirlos o lagartijas, muertos o casi, para complacerme, tipo sacrificio humano azteca, para así tenerme contenta y seguir recibiendo sus delicatessen y su agua fresca, pero últimamente me está entrando la duda. 

Ahora más que ofrendas, obsequios o regalos, parecen como castigos o reproches porque siempre ocurre cuando me ausento más de lo habitual. Esta hipótesis está abonada por la base científica de CAUSA-EFECTO.

Voy a dar un ejemplo: me voy a un congreso y duermo 2 noches fuera de mi casa. Al volver, Tito no está. Pero tiene suficiente comida y agua que le ha dado mi hija. Lo llamo, pero nada. Sacudo su cuenco de pienso porque con ese ruidito vuelve siempre. Pero nada. 

Por fin, llego a la misma conclusión que con todas mis anteriores parejas: "que vuelva cuando quiera y sino, que no vuelva".

Al rato largo entra maullando repetidamente. Yo lo recibo con grandes manifestaciones de alegría y arrumacos y el me agarra una pierna con sus dos patitas y me da mordisquitos que, a veces, pasan de castaño oscuro. ¡Qué bien!, pienso. Ya pasó la bronca. Y nos vamos a dormir muy juntitos.

Pero sistemáticamente, al día siguiente hay un cadáver en las inmediaciones de mi dormitorio y plumas por todo el pasillo. ¡Eso no puede ser un indicio de alegría por mi vuelta, como quien lleva un ramo de flores! Es inútil, no hablamos el mismo idioma, igualito, igualito que con los Sapiens. 

Además, Tito es enteramente negro. Y ya se sabe: son todos iguales. Eso de que en la noche todos los gatos son pardos es mentira: de noche y de día todos los gatos negros son negros. Así que si veo otro negro flaco por el barrio, no se si es Tito o no. 

Visto y comprobado: si no falto de casa, no hay sacrificios, pero si me da por hacerme la independiente, alguien tiene que pagar el pato. 

Y hablando de patos, Cuaco, mi ganso ampurdanés, fue abandonado miserablemente por su pareja, la Cuaca, que salió volando y no volvió más. Menos mal que no tuvieron cuaquitos. A mi me parece que tenían una pareja complicada: siempre juntos pero muchas veces peleando salvajemente. No sé bien de que lado ponerme, pero ahora que lo pienso, mi cariño incondicional es para el Cuaco. 

En esta casa las emociones se desbordan con facilidad. 

¿Qué pasaría si los árboles pudieran caminar, como en el cuento de Chesterton? ¿Se quedarían, se irían? Qué se yo. La vida es un continuo peregrinar...

 

HITITAS

 

Si hay alguna persona de la que no me voy a divorciar nunca, ésa es EVA TOBALINA. No nos conocemos personalmente pero no hace falta: la veo siempre que quiero en YouTube. 

Profesora de historia antigua de la Universidad de la Rioja es la comunicadora más enganchante que conozco. Anoche estuve viendo EL IMPERIO HITITA (I) y esto es lo que aprendí solo escuchándola: los hititas vivían en lo que es hoy el corazón de Turquía en el sigo XVIII antes de Cristo. (Sí, siglo 18, pero antes de Cristo). Estamos en la edad de bronce. 

ESCRITURA IDEOGRÁFICA

Son los primeros, hasta ahora descubiertos, que hablaban lengua indoeuropea pero al principio eran tribus disperas. ¿Cómo llegaron a unirse para formar un imperio?

Parte de la respuesta parece estar en que, a uno de sus primeros reyes, ANITTA, se le encendió la bombilla y fue creando entre sus súbditos la idea de que los reyes, al morir, se transformaban en dioses. O sea, sacralizó la monarquía para aumentar su poder y el respeto de todos los demás. 

Dicho poder cobró carta de naturaleza en otro rey que publicó el EDICTO DE TELIPINUS, en el cual quedaba claro que cualquiera que hiciera la más mínima falta a su rey condenaba a él y a su familia, a sus descendientes, a sus ovejas y a sus cultivos; al desastre.

Todo esto que nos parece terrible a ojos contemporáneos era aceptado sumisamente, lo cual permitió consolidar el poder y facilitar la expansión. 

Tenían escritura jeroglífica y un culto a los dioses de la vida y otros a los de la muerte. 

Hicieron un aporte curioso a la historia del arte, ya que los hombres eras dibujados al estilo egipcio (sus vecinos), o sea, con la cara y las piernas de perfil y el torso de frente. Pero las mujeres eran dibujadas con nuestra perspectiva actual: todas de perfil. 

Estos hititas eran tan listos que aprendieron cómo obtener hierro 500  años antes que todos los demás. Pero no para usarlo a nivel bélico, porque con las espadas de bronce parece que les alcanzaba, sino como comercio. 

La obtención del hierro pocos artesanos hititas sabían cómo lograrlo, porque le encontraron el punto al calor del horno,  a cómo liberar al hierro de sus escorias y así desarrollar la metalurgia del hierro, que se mantuvo como secreto industrial durante muchísimo tiempo. 

Como era más valioso que el oro, los hititas se enriquecieron con su venta o como obsequio de gran valor. 

Se ha logrado traducir una carta que el rey de los hititas le manda a su colega de Egipto y dice lo siguiente: (no es textual, obvio), "Estimado X: sé que te prometí un regalo valiosísimo como tú te mereces,  que es una espada de hierro, pero tendrás que esperar un poco porque mis artesanos la están fabricando. En prueba de mi palabra y como anticipo te mando una pequeña daga de hierro hasta que tu espada esté lista". 

Este cuento de los hititas no se ha acabado. Pero, al igual que la espada de hierro, habrá que esperar por más. Yo no sé a ustedes, amables seguidores (4 ó 5), pero a mí estas historias me vuelan la cabeza. Saludos a todos. 

FARMACIA LA CURETA

 

Cuento corto de Mónica Bardi

El hombre se acercó al mostrador de la farmacia de su barrio, llamada LA CURETA, presa de una gran ansiedad. Sabía que no le venderían el psicofármaco sin receta pero igual tenía que intentarlo. Conocía a la farmacéutica y ella lo conocía a él. Era una mujer seca y cortante, una solterona avinagrada y no muy agraciada. El hombre se preguntó si estaría así por vivir entre alcaloides y otras yerbas. Suplicante, le explicó su situación y casi llorando prometió conseguir la receta la semana próxima. Pero ella, inconmovible e inabordable, lo despachó con viento fresco. "¡Yo no le vendo a enganchados!", dijo en voz alta poniéndolo en evidencia delante de todos los demás clientes. 

El hombre se fue totalmente desanimado y tuvo que recurrir al mercado negro, donde, por fin, obtuvo el esperado  medicamento para aplacar su ansiedad y poder dormir la noche entera. "Mañana será otro día", pensó abrazando a su querida almohada, mientras cerraba los ojos. 

Al día siguiente se despertó totalmente recuperado y salió muy relajado a desayunar y comprar el diario de los domingos porque le encantaba el suplemento cultural. Lo abrió al azar y  de golpe se topó con una noticia espeluznante: "farmacéutica de la farmacia La Cureta se quita la vida lanzándose de un noveno piso". 

"¡Pero si es la mujer se ayer! ¡Qué horror! La pobre... de haber sabido que estaba tan mal le hubiera recomendado a mi camello".

ATARDECERES

 

Microrrelato de Mónica Bardi

Y llegó nomás. Entre cielos anaranjados, que sólo de verlos dan ganas de lamerlos, llegó nomás; mientras grietas azules arañaban el firmamento a pesar de las protestas del sol poniente. 

La vejez atracó en un atardecer de película con nubes canosas, rojas arrugas, estrías violetas y púrpuras verrugas... se nos vino la noche. 

BLANCANIEVES

 

CUENTO CORTO DE MÓNICA BARDI

Verónica siempre intuyó que ese no era su verdadero nombre pero la certeza cayó como un rayo en su memoria cuando, siendo muy pequeña, sus padres le estaban leyendo un cuento antes de dormirse, como todas las noches.  

Esta vez fue Blancanieves. Cuando ella oyó esa palabra tuvo un sobresalto y se tapó con su sábana blanca. 

Los padres rieron y su madre le dijo "no tienes que tener miedo, Verónica, el cuento y el pelo blanco canoso de tu papá terminan bien". 

La reiteración de la palabra BLANCO terminó de convencer a la pequeña que ella se llamaba Blanca, como su abuela y que su mamá biológica siempre le decía : "¡Qué linda! Tienes la piel blanca como Blancanieves". 

Aunque habían pasado muchos años la niña nunca olvidó aquélla noche y, ya mujer, buscó y encontró a su verdadera familia. 

Solo quedaba su abuela, la del pañuelo blanco. 

EL CANDELABRO

 

Ya no recuerdo nada más.

Cuento corto de Mónica Bardi. 

Algo trágico pasó porque las caras de espanto que alcancé a ver fugazmente entre los invitados a esa reunión tan elegante, algo no encajaba con el espíritu festivo que las había convocado. Sólo se que mi esposa malinterpretó mis aventurillas pasajeras. Siempre fue muy celosa y tremendamente exagerada. Claro es que esa noche la niña estaba tan guapa... y tan joven... sentí un impulso erótico, una pulsión incontenible en ese nocturno y perfumado jardín rumoroso... yo jamás me hubiera propasado con nuestra hija... pero es que esa noche...

Alcancé a darme la vuelta y vi a mi esposa enarbolando un enorme candelabro. Ya no recuerdo nada más. 

AMOR LESBIANO

 

Microrrelato de Mónica Bardi

Escribió con un rotulador en la pared de su piso aquéllas inolvidables palabras: "nuestros cuerpos, impermeables al descrédito, seguirán exudando pasiones, aunque ya no tengamos úteros".

NARANJITOS

 

Cuento de Navidad de Mónica Bardi

Iba y venía por el jardín distraídamente, dando de comer a los Cuacos, mis gansos ampurdaneses, pensando si le rebanaba el pescuezo a la Cuaca con la tijera de podar porque me incordiaba permanentemente con sus graznidos histéricos.  Viendo por donde andaba mi gato Tito, siempre a la caza de algún pichoncito de mirlo como regalo porque mi gato cree que yo soy una diosa y me trae ofrendas. De repente oí un ruidito a mis espaldas. Había caído un naranjito verde, pequeño e inmaduro, rodando por las baldosas. 

"Ah, ¿eras tú?" le dije sin darle importancia y seguí con mis cosas.

"Si" me contestó, "no pude evitar caerme por el fuerte viento". 

"Bueno, así es la vida... y la muerte. Las dos son un pelín complicadas". 

"¿No podrías hacer algo conmigo antes de que me pudra?"

"Creo que no. Eres demasiado chico y amargo".

"¿Amargo yo? Eso nunca. Solo me falta un poco más de tiempo y me pondré dulce y de un bello color naranja".

"Pues por eso... para comer ahora no sirves".

"Ufff", pensó el naranjito, " y después resulta que el amargo soy yo", pero no dijo nada. Y arremetió argumentando que él podría tener otras utilidades, aunque no supo precisar cuáles. Ante mi olímpica  indiferencia, se quedó el naranjito bajo el sol inmisericorde y sin saber qué hacer. 

Horas más tarde se acercó mi vecino  Matvey, un chico rubio que habla un idioma ininteligible para el naranjito y para todos los que no sean rusos. Tenía unos 5 años y se dedicaba a juntar bichos bolita, arañitas, hormigas, lagartijas, etc. respondiendo a una fuerte vocación de naturalista. 

De golpe el naranjito se encontró con otra cantidad de hermanitos que, en distinta fase de maduración y variados colores, también habían  sido arrancados por el irresistible viento de Levante. El chico ruso se dedicó a juntarlos en un cubo quién sabe con qué propósito.

Mas tarde me los encontré en el congelador de la nevera. Y les pregunté: "¿qué hacen aquí?" 

"Cagándonos de frío" contestaron varios, tiritando. "Un niño rubio que habla muy raro nos trajo". 

Fui a preguntarle a Matvey que para qué había hecho eso pero como es ruso, ni él entendió mi pregunta ayudada con gestos y el traductor del móvil, ni yo supe que me estaba explicando como respuesta. Como lo considero un niño inteligente y avispado lo dejé hacer. Además, estaba muy ocupado doblando unos alambrecitos con mucho esfuerzo, no sé con qué propósito. Misterios de la niñez: allí quedaron los naranjitos en el freezer y los alambritos adquiriendo forma de pequeños ganchos.

Llegó la Navidad y el momento de decorar el abeto. Voy preparando las cosas de decoración y el entorno. Pero tengo que salir a comprar las luces porque las del año pasado están estropeadas. Al volver veo a mi precioso amiguito ruso Matvey que está decorando el árbol con naranjitos de variados colores, colgados por los ganchitos de alambre fabricados por él,  que lo rodean casi por completo. Entonces se da la vuelta y me mira con una sonrisa enorme, plena de satisfacción por la tarea realizada. Me acerco y les pregunto a los naranjitos: "¿Qué, como se sienten?"

Y contestaron atropellándose mutuamente con las palabras: "Muy bien, si, si, estamos felices, acá decoramos de forma original, a todos les va a gustar y no nos tiraron a la basura... estamos muy contentos". El agregado de las luces resaltaba aún más las curvaturas de los ahora orgullosos frutitos que, con su color, sencillez y naturalidad habían desplazado a las bolas de plástico. 

Fue una nochevieja muy especial, con nuestro imaginativo niño ruso y su gran creación artística: los naranjitos inmaduros como bolas de Navidad. 

CUENTO CORTO

 

EL ÚLTIMO PISO 

La comida sería a las nueve y media, pero me encarecieron que llegara un rato antes, para que me presentaran a los otros invitados.

Llegué apresuradamente, sobre la hora, y, ya en el ascensor, apreté el botón del último piso, donde me dijeron que vivían.

Llamé a la puerta. La abrieron y me hicieron pasar a una sala en la que no había nadie. Al rato entró una muchacha que parecía asombrada de mi presencia.

-¿Lo conozco? –me preguntó.

-No lo creo –dije-. ¿Aquí viven los señores Roemer?

-¿Los Roemer? -preguntó la muchacha, riendo-. Los Roemer viven en el piso de abajo.

-No me arrepiento de mi error. Me permitió conocerla –aseguré.

-¿No habrá sido deliberado? –inquirió la muchacha, muy divertida.

-Fue una simple casualidad –afirmé.

-Señor… -dijo-. Ni si quiera sé cómo se llama.

-Bioy –le dije-. ¿Y usted?

-Margarita. Señor Bioy, ya que de una manera u otra llegó a mi casa, no me dirá que no, si lo convido a tomar una copita.

-¿Para brindar por mi error? Me parece muy bien.

Brindamos y conversamos. Pasamos un rato que no olvidaré.

Llegó así un momento en que miré el reloj y exclamé alarmado:

-Tengo que dejarla. Me esperan, para comer, los Roemer a las nueve y media.

-No seas malo –exclamó.

-No soy malo. ¡Qué más querría que no dejarte nunca!, pero me esperan para comer.

-Bueno, si preferís la comida no insisto. Has de tener mucha hambre.

-No tengo hambre –protesté- pero prometí que llegaría antes de las nueve y media. Los Roemer están esperándome.

-Perfectamente. Corra abajo. No lo retengo aunque le aclaro: no creo que vuelva a verme.

-Volveré –dije-. Le prometo que volveré.

Podría jurar que antes nos habíamos tuteado. Pensé que estaba enojada, pero no tenía tiempo de aclarar nada. Le besé en la frente, solté mis manos de las suyas y corrí abajo.

Llegué a las nueve y treinta al octavo piso. Comí con los Roemer y sus otros invitados. Hablamos de muchas cosas, pero no me pregunten de qué, porque yo sólo pensaba en Margarita. Cuando pude me despedí. Me acompañaron hasta el ascensor.

Cerré la puerta y me dispuse a oprimir el botón del noveno piso. No existía ese botón. El de más arriba era el octavo.

Cuando oí que los Roemer cerraban la puerta de su departamento, salí del ascensor para subir por la escalera. Sólo había allí escalera para bajar. Oí que había gente hablando en el palier del sexto piso. Bajé por la escalera y les pregunté cómo podía subir al noveno piso.

-No hay noveno piso –me dijeron.

Empezaron a explicarme que en el octavo vivían los Roemer, que eran, seguramente, las personas a quienes yo quería ver… Murmuré no sé qué y sin escuchar lo que decían me largué escaleras abajo.

Adolfo Bioy Casares

LA PEATONAL

 Pensamientos. Mónica Bardi

¿Qué ocurre cuando el alejamiento de una persona querida se prolonga demasiado? En esta época de las supercomunicaciones, en teoría, el vínculo se mantiene si ambas partes lo alimentan con una frecuencia y una reiteración de afecto. Pero repito, ¿qué ocurre cuando una persona se aleja y se aleja y se sigue alejando?, ¿ los vínculos se relajan, se oscurecen, se amortiguan y, al final, mueren y/o quedan como un recuerdo remoto?

Y ya que hablamos de muerte, rematemos la faena y lleguemos al punto álgido: si esa persona muere ¿ya no nos duele tanto? ¿Ese alejamiento fue como un prólogo, una pequeña muerte progresiva, constante e inevitable? ¿Es lo mismo? ¿O casi? Esa anestesia sentimental que nos adormece ¿sería como un pequeño duelo porque el alejamiento deja de nutrir esa relación?

Sin embargo, parecería que hay lazos afectivos que permanecen intactos como una escultura y que, por el contrario, a veces parecen agigantarse con el tiempo. 

¿Será idealización? Quizás ese ser ausente no sufre las inclemencias del trato cotidiano, no se desgasta, no hay heridas en período de cicatrización. No hay palabras, cariñosas o dañinas ni hay perdones. No hay nada: ni bueno ni malo. Tampoco hay rutina. 

¿La voluntad de mantener y nutrir ese  vínculo, aunque sea unilateralmente, es capaz de preservarlo?

Desbordada por todas estas preguntas salgo a hacer un trámite y, en mi pequeña ciudad, la gente ríe, habla y se encuentra por la calle. Yo misma me encuentro, con gran sorpresa, con una exvecina a la que casi no reconozco. Y charlamos un ratito... Las peatonales son lugares ideales para interesarse un poco por la vida de los demás. Hay siempre algún músico callejero y pienso: esos vínculos tenues y casuales dan ganas de seguir viviendo y tienen su lugarcito en nuestras vidas. 

VIEJITOS AL ATAQUE

Pintura de JAN LIVENS

Mónica Bardi y sus casi 77 años, escribió esto. 

 ¡¡Por fin me dí cuenta!! Me cayó la ficha  y todo quedó transparente, evidente. 

Cuando el relax de la lectura, el cine, la escritura, la pintura o simplemente sentarnos en un parque es lo único que nos calma; cuando el cableado neuronal transmite serenamente, cuando el corazón late agradecido y los pulmones permean cada átomo de oxígeno recién llegado es cuando entendemos por fin de qué se trataba ese tema tan cacareado, masajeado, conversado y discutido: la vejez. Todo aquello que nos requiere, que nos demanda, que nos obliga, que nos pone a prueba, por tonto e insignificante que parezca, tiene el omnímodo poder de estresarnos, de angustiarnos y otros "arnos". 

Esto era la edad avanzada: necesitamos dos horas (mínimo) de relajación, acostados y en silencio, para superar una tarde ajetreada, una mañana de trámites, una conversación agitada o un tonto  problema doméstico. Esto es, en definitiva, la prueba palpable del paso de los años. Ya ni hablemos de una discusión o un disgusto. En esos casos, farmacología urgente e insomnio asegurado. 

Contribuye amablemente al disgusto y la preocupación cuando vemos a un ser querido a punto de meter la pata, de cometer un gran error y sufrir las consecuencias... y no podemos ni siquiera opinar. Vemos venir el tsunami con los labios sellados porque los jóvenes saben la mejor manera de cometer errores. Lo sé porque fuí joven y cometí muchos. 

Así que esto era la vejez: la reacción del medio interno en forma de alarma (cortisol) ante cualquier banalidad. No digan que no les avisé: esta viejita (yo) no está para muchos mambos. Y si no lo entienden ahora, jóvenes, solamente dejen pasar el tiempo y lo entenderán. Sabrán lo que es volverse transparente, invisible para los demás, cuando muchas veces hay que ponerse enérgico para que noten nuestra presencia. 

Eso de que los años traen serenidad era una mentira viperina inventada por gente joven para hacernos sentir todavía peor. Es verdad que amamos más el silencio que el ruido, que podemos pasarnos una hora mirando un árbol e imaginando como corre la savia por su interior; es verdad que ya no esperamos gestos de gentileza o amabilidad espontáneos de chicos o jóvenes. Que a nadie le interesa nuestra opinión y que el mundo actual no es como nos aventurábamos a imaginarlo. Si hay que hacer algo rápido lo mas probable es que nos equivoquemos porque nos ponemos nerviosos, pero si se puede reflexionar al respecto lo mas probable es que acertemos porque nos da tiempo para pensar. Esto era la vejez, señores míos. Hemos llegado. 

COMPAÑERO

 

FELIPE por Alejandro Bandín

Y una madrugada, entre la 1 y las 5 te fuiste. Hacedor de mil tropelías. Impune. Gallardo. Soberbio. Dominando con tu belleza. Atorrante. Insaciable buscador de alimento aún en basureros, actitud contraria a tu aristocrático porte. Sabedor de que con tu mirada apagabas las furias que tus delitos provocaban. Compañero en viajes y aventuras, en soledades, siempre. Gracias por este tiempo que compartiste con nosotros. Julia y yo, como los que también te conocieron bien, estamos tristes pero felices de haberte disfrutado. ¡CHAU FELIPE! seguramente si hay un cielo de perros, ahí debes estar paseando tu gallardía.

CORAZÓN

 

REFLEXIONES DE CLAUDIA ALIANDRI

Razón(co)razón.                                                        Y de repente viene un día mi corazón a plantearme que necesita espacio.

Me quedé pensando…

Por alguna o varias razones llevábamos algo de tiempo distanciados, y decidí dejarle marchar.

No es la primera vez que lo hace, pero ahora fue diferente, me lo dijo, como pidiéndome permiso.

Hizo las maletas y se alejó sin rumbo.

Me quedé pensando…

¿Se habrá cansado de caminar conmigo que últimamente lo hago más cabizbaja que nunca?.

Quizás esté por ahí bailando silencios harto de tanto escucharme llorar,

puede que esté en urgencias intentando sanar las heridas que le hice,

o escondido protegiéndose de tanta decepción, no lo sé…

A lo mejor está en aquella orilla esperando a que la certeza le rescate... o le empuje.

¿Acaso esté deambulando en soledad buscando respuestas?  

Tal vez esté soñando despierto aquellos sueños que di por perdidos,

… igual fue a interceder con mis demonios para que me dejen en paz, quien sabe.

En alguna ocasión me confesó que ya no podía con tanto desatino, quizás por ello me dejó sola con la razón.

Ellos nunca se llevaron del todo bien, les cuesta ponerse de acuerdo, pero los necesito a ambos para deshacer todos los nudos atorados en mi garganta, si ya es difícil hacerlo con los dos, más aún lo es si me falta uno de ellos.

Dicen por ahí que la razón tiene razones que el corazón no entiende..., pero sin las razones del corazón yo no podría vivir.

Sin ella muero poco a poco, pero sin él…, muero a tiempo completo.

Probablemente me dejó por las veces que intenté imponerle cordura a su locura, o incluso las veces, que, sin pensármelo mucho, le di sepultura.

Mi corazón es andariego. 

Volverá. 

Lo sé. 

Lo siento…

…porque mi corazón es alegre solo que ahora necesita..., un poquitito de tiempo.

COÑO

 

ODA TRIUNFAL AL COÑO 

Clàudia Lucas Chéu

La desimportancia del falo explicada a los caballeros

Sobrevalorado en el gozo siempre fue el falo.

Un hombre que domine bien la lengua,

en ambos sentidos,

no necesita preocuparse de la eficacia

o la belleza de su falo.

Las damas,

y los caballeros que también lo aprecien,

se conquistan por el uso de la boca.

Digamos que el falo divierte pero no conduce al éxtasis.

De esto no se habla, por pudor

o por miedo de amedrentar el cetro

sobre el cual siempre se pensó que giraba el mundo.

El falo es hermoso, si señores ―

algunos, otros son horribles,

estilo cobra ciega ―,

simplemente no juzguen como obra de arte

la exposición de artesanía, caballeros

VINO TRISTE

 

ESTE ES MI VINO TRISTE por Mara Leonor Gavito

En esta noche de sábado familiar 

podría estar compartiendo risas y vino

podría ser como fui las otras noches

podría 

si no fuera la que me toca ser hoy

cuesta mantener la Alegría 

defenderla como una trinchera 

que diría Benedetti

que diría porque sabía perfectamente 

lo que cuesta mantenerse firme intransigente invencible en la trinchera

frente a la amenaza de la melancolía

cuesta disfrutar de todas las cosas pequeñas y también de las grandes

de las cotidianas y también de las extraordinarias 

a veces el esfuerzo de esta vigilancia agota

sobre todo cuando estás contando otro fracaso

otra puerta que se cierra

ante algo que empezó a brillar y prometió ser calidez amabilidad ternura pieles que se erizan

y eso se apaga 

sin que tú entiendas el porqué 

algo que te uniría al mundo para que este no fuera tan violento

cae y se cierra y no se dice 

sólo se intuye

y no se explica y te deja muda sin siquiera la posibilidad de contestar 

cae como todo lo que cae 

por más leve que parezca 

por más poca cosa 

por más poco tiempo 

cae y resuena demasiado porque las hoquedades de tu cuerpo son muchas y las resonancias se expanden y multiplican en ecos que tardarán en apagarse

y no pasa nada

objetivamente no pasa nada

si no fuera porque eres tan acústica para lo bueno para lo malo para lo serio para lo banal para lo mágico para lo hermoso 

tan acústica 

el vino triste aumenta la sensación de estar del otro lado

perdida en un mundo con códigos extraños

cada vez más indescifrables cada vez más enfermos

esperando a que alguna vez

las palabras sean herramientas útiles para el disfrute humano

esperando a que las manos sean herramientas útiles para la ternura

esperando a que los cuerpos sean herramientas útiles 

para refundar el amor

hasta que ya no hagan falta palabras precisas

que nos sirva cualquiera de ellas para nombrarnos 

una vez que lo importante 

lo realmente trascendente ya no sean las palabras

sino una dulce comunicación

sutil y efectiva 

como la que usan las abejas

para inventar la miel

PARTO por Lidia Barugel

 

EL ENCARGO

Adentro del vientre de su madre, enroscada y aún tibia, Serena sueña. Sueña que están soñando con ella.

Después del largo parto en el piso de la celda, el hombre envuelve a Serena en la manta marrón con que la entrega ahora. Su encargo, señor, dice. Felicitaciones y que tengan ustedes buenas noches.

El hombre despide un fuerte olor a sangre y a flores podridas, un olor que permanecerá impregnado en la casa hasta muchos años más tarde. 

         LIDIA BARUGEL

                                                                     

MI CORAZÓN

 

Wisława Szymborska nació en Polonia, en 1923, fue una poeta, ensayista y traductora polaca, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 1996. Fue una niña con gran imaginación que amaba leer, en su casa todos amaban la lectura, incluso se animó a escribir unos primeros versos a los cinco años, si al padre le gustaban, le daba una moneda. Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando su escuela fue clausurada, tomó clases de manera clandestina con las monjas ursulinas. Fue en esta época que empezó a escribir sus primero poemas (libro “Canción negra” publicado por Nórdica), los cuales hablan de guerra y muerte. En enero de 1945 cuando las tropas soviéticas ocupaban Cracovia, organizaron un recital de poesía al cual asistí y fue donde conoció al también poeta Milosz, con quien entablaría una amistad para toda la vida. Con la llegada del comunismo, debuta como poeta y se adapta al estilo exigido. Sin embargo, a lo largo de su vida, el desencanto se incrementaría y terminó desilusionándose con esta ideología.  Tras sus dos primeros libros, Wisława rechaza al líder comunista Stalin.

Wisława Szymborska también adquirió una gran popularidad gracias a sus traducciones al polaco de obras maestras universales.

A MI CORAZÓN EL DOMINGO

Gracias te doy, corazón mío,

por no quejarte, por ir y venir

sin premios, sin halagos,

por diligencia innata.

Tienes setenta merecimientos por minuto.

Cada una de tus sístoles

es como empujar una barca

hacia alta mar

en un viaje alrededor del mundo.

Gracias te doy, corazón mío,

porque una y otra vez

me extraes del todo,

y sigo separada hasta en el sueño.

Cuidas de que no me sueñe al vuelo,

y hasta el extremo de un vuelo

para el que no se necesitan alas.

Gracias te doy, corazón mío,

por haberme despertado de nuevo,

y aunque es domingo,

día de descanso,

bajo mis costillas

continúa el movimiento de un día laboral.

ESCALAS

 

FUTBOLÍN

 Un artículo de María Rosa Valdivia

El poeta anarquista que inventó el Futbolín para los niños víctimas de la Guerra Civil Española.

"Me dolía ver a aquellos niños cojitos, tan tristes porque no podían jugar al balón con los otros niños… Y pensé : si existe el tenis de mesa, ¡también puede existir el fútbol de mesa!". Fue así como en 1937, quien por entonces se llamaba Alejandro Campos Ramírez, se las ingenia para crear un rústico Taca-Taca, que alivió el dolor de la niñez víctima de una guerra brutal. "Conseguí unas barras de acero y un carpintero vasco refugiado allí, Javier Altuna, me torneó los muñecos en madera. La caja de la mesa la hizo con madera de pino, creo, y la pelota con buen corcho catalán, aglomerado. Eso permitía buen control de la bola, detenerla, imprimir efecto” , le expresó al periodista catalán Víctor Amela. Alejandro era un joven gallego, residente en el pueblito de Finisterre. Soñaba con ser arquitecto, pero ofició de albañil. Su alma bohemia y busquilla que le permitió conseguir un trabajo de junior en una imprenta. Al fin estaba cerca de quienes cultivaban una de sus mayores pasiones: la poesía.

Por esos años se definía a sí mismo como un idealista práctico, una versión de libertario que quería crear aquí y ahora el mundo nuevo que llevaba en su corazón. Las ganas de hacer carne los ideales eran su bandera. Fue en ese contexto que estalló la Guerra Civil española. Una bomba hizo pedazos su casa y quedó con graves dificultades respiratorias y un problema crónico en una de sus piernas. “Era el año 1937. Me gustaba el fútbol, pero yo estaba cojo y no podía jugar». Fue de esta forma como, empatizando con los niños y niñas que la guerra mutiló, tomó la resolución de crear una herramienta que aliviara los amargos días de los pequeños inocentes.

Viendo que la Dictadura de Franco iba a terminar asesinándolo, emigra a Francia y luego a Guatemala. Retoma la poesía y perfecciona su Futbolín, como le llamó al invento. Se termina radicando en México, donde colabora con el poeta León Felipe y se suma a la vida intelectual de esa nación. Cambia su nombre para homenajear a su pueblo. Desde entonces y hasta ahora, sería Alejandro Finisterre. Humilde, no quiso ningún reconocimiento por el invento que tantas jornadas nos ha alegrado a todos. “Bah…, de no inventarlo yo, lo hubiese inventado otro…” , señaló hace un tiempo. Murió en 2007, confiando en que objetos como el humilde Taca-Taca, fruto del ingenio y la empatía, serían imperecederos, pese al avance de la tecnología. En sus últimos días escribió: "Yo creo en el progreso : hay un impulso humano hacia la felicidad, la paz, la justicia y el amor, ¡y ese mundo un día llegará!”.

 Maria Rosa Valdivia

MAX AUB

"El hombre es demasiado complicado para reducirle a seguir un camino trazado de antemano por unas leyes, por enrevesadas que sean. Eso será bueno, tal vez, para la materia. Pero el hombre es algo y aun mucho más".

Max Aub 

 ["Aforismos"]

Max Aub Mohrenwitz nació en París, Francia, el 2 de junio de 1903. Fue un escritor, periodista, dramaturgo, novelista y poeta español de origen francés, que toda su obra la escribió en español. Siendo un niño, su familia se traslada a España por motivos de trabajo y en medio de la I Primera Guerra Mundial se establecen en Valencia, donde Max cursa el bachillerato. Recibe una educación muy rica y cosmopolita y desde niño destaca por su facilidad para aprender idiomas. Al terminar sus estudios, recorre el país como viajante de comercio y al cumplir los veinte años decide adoptar la nacionalidad española. Es famosa la frase de Max Aub: "se es de dónde se hace el bachillerato".

En los años 20 es afín a la estética vanguardista y gracias a su trabajo como viajante asiste a tertulias de Barcelona de los vanguardistas de la época. Durante esta época empieza a escribir teatro experimental: El desconfiado prodigioso (1924), Una botella (1924), El celoso y su enamorada (1925), Espejo de avaricia (1927) y Narciso (1928).

De ideas socialistas, durante la guerra civil se compromete con la República y colabora con André Malraux en la película Sierra de Teruel (1945). Al terminar la contienda se exilia a París, pero preparando su marcha a México le detienen y es recluido en diferentes campos de concentración de Francia y del norte de África. Gracias a la ayuda del escritor John Dos Passos, tras tres años de encarcelamiento consigue embarcar para México. Se gana la vida gracias al periodismo, escribiendo en los diarios Nacional y Excelsior, y también en el cine ejerciendo de autor, coautor, director, traductor de guiones cinematográficos y profesor de la Academia de Cinematografía. En 1944 es nombrado secretario de la Comisión Nacional de Cinematografía. Durante estos años escribe San Juan (1943) y Morir por cerrar los ojos (1944) y estrena su obra de teatro La vida conyugal (1942) con gran éxito. Desde mediados de los años 50 viaja por Estados Unidos y Europa pero sin poder entrar en España, desarrollando activamente en estos años su actividad literaria, periodística y cineasta. En 1969 por fin se le permite entrar en España y recupera parte de su biblioteca personal, que estaba en la Universidad de Valencia. A su vuelta a México sigue con sus estudios de la figura de Luis Buñuel; posteriormente participa como jurado en el festival de Cannes, da conferencias por todo el mundo y hace otro viaje a España.

Muere el 22 de Julio de 1972 en Ciudad de México, México. 

Desde 1987 se entregan los Premios Internacionales de Cuento Max Aub, otorgados por la Fundación Max Aub y desde el 9 de junio de 2009 la Biblioteca del Instituto Cervantes de Argel lleva su nombre.

.

.

El viejo está asomado en un balcón

[Poema - Texto completo.]

Max Aub

El viejo está asomado en un balcón

de la Torre de Madrid

viendo la manifestación

enorme frente al Palacio Real.

Cuando empieza a disolverse,

baja. Se acerca a mirar

a los que vuelven

satisfechos, contentos

de haber visto la mano

en alto

a Franco.

La mayoría son jóvenes

de dieciocho a veinte años.

No quisiera creer

lo que está viendo:

está mirando

desfilar su pasado.

¡Haber vivido para esto!

Allá, debajo,

gris de invierno,

la casa de campo.

-Max Aub 

.

.

He aquí la muerte…

[Poema - Texto completo.]

Max Aub

He aquí la muerte

que a nada se parece.

Parece, tú, perece.

Estoy frente a la muerte,

frente a frente en el frente.

¿La tuya? ¿La mía?

¿A qué se parece?

¿A la noche o al día?

¿Cómo es? ¿Qué color tiene?

¿Negra? ¿Por qué ha de serlo?

A lo mejor

es igual al desierto,

pero mayor.

Como la vida misma,

pero más grande.

Tal vez muerta de miedo

viéndose en un espejo,

como yo.

-Max Aub 

.

.

"Creer que todo es bueno, estar convencido de ello, es lo mejor que le puede suceder al hombre. Tomarlo todo por el lado bueno, que no hay cosa mala que no lo tenga, es una de las facultades divinas que Dios ha delegado en el ser humano.

Poder hablar bien de todo y mal de nada es una virtud que dejaría al mundo como una balsa de aceite. El elogio es la paz. Y paz es el progreso y la expresión del paraíso. Si todos hablaran bien de todos, si todos encontraran que nuestro mundo es el mejor de los mundos, si todos hallaran en las cosas la belleza que contiene, no habría disturbios y todos seríamos hermanos de verdad.

Si todos elogiáramos lo de los demás como lo propio, nadie sentiría envidia, nadie tendría complejos, nadie aborrecería la obra del vecino. El elogio es la mejor piedra de toque para que todo resulte de oro puro..."

-Max Aub, 1952

 [Elogio del elogio]

.

.

.

Imagen de la red 

®️Literatura, arte, cultura y algo más 

#MaxAub #EscritorEspañol 

#Literaturaarteculturayalgomás 

Max Aub (1902-1972)🇪🇦

DIAN Y LOS GORILAS

 

En 1963, a la edad de 31 años, Dian Fossey usó los ahorros de toda su vida y tomó un préstamo bancario equivalente a un año de salario para cumplir su sueño de toda la vida de viajar a África. Después de su viaje, Fossey, que nació en este día en 1932, estaba decidida a trasladarse permanentemente allí y dedicar su vida a estudiar a los tímidos y solitarios gorilas de montaña, cuya población se tambaleaba hacia la extinción. Después de su primer safari de siete semanas a través de Kenia, Tanzania y la República Dominicana, Fossey regresó a Louisville, Kentucky, donde había estado trabajando como terapeuta ocupacional. Allí, se encontró con el antropólogo Louis Leakey cuando estaba en una gira de conferencias y él sugirió que Fossey comenzara un estudio a largo plazo de los gorilas de montaña. Similar a cómo ayudó a apoyar a Jane Goodall a comenzar su estudio de los chimpancés en Tanzania, Leakey ayudó a alinear fondos para el proyecto de Fossey y se fue para establecer la Fundación de Investigación Karisoke en una selva remota en Ruanda en 1967.

Fossey realizó un extenso estudio de los gorilas de montaña durante 18 años y fue considerado el principal experto del mundo y un feroz protector de estos "gigantes suaves. "Después de que uno de sus gorilas favoritos, Digit, fuera asesinado por cazadores furtivos en 1977, Fossey creó el Digit Fund, ahora Dian Fossey Gorilla Fund International, para financiar esfuerzos anti-caza furtiva. Fossey y sus colegas dedicaron una atención significativa a las actividades anti-caza furtiva, incluyendo patrullas furtivas, la destrucción de trampas de cazadores furtivos, la presión de las autoridades locales para que hagan cumplir las leyes anti-caza furtiva y la ayuda en el arresto de los cazadores furtivos. En 1983, publicó un libro basado en sus experiencias, "Gorilas in the Mist", que se convirtió en un bestseller y se convirtió en una película nominada al Oscar protagonizada por Sigourney Weaver. Trágicamente, Fossey fue asesinada en su cabaña en las montañas Virunga de Ruanda en diciembre de 1985. Aunque el caso nunca se ha resuelto, se cree ampliamente que fue asesinada por un cazador furtivo en respuesta a sus agresivos esfuerzos anti-caza furtiva. Dian Fossey dejó atrás un legado increíble - tanto uno de mayor conocimiento sobre estos animales previamente malentendidos como uno de inspiración que ha motivado a muchas personas a unirse a la lucha para salvar a los gorilas de montaña en peligro crítico de extinción. Como dice su última entrada en su diario: "Cuando te das cuenta del valor de toda la vida, te moras menos en lo que es pasado y te concentras más en la preservación del futuro. "

BORGES Y DIOS

 

¿Cree usted en Dios?

—Si por Dios se entiende una personalidad unitaria o trinitaria, una especie de hombre sobrenatural, un juez de nuestros actos y pensamientos, no creo en ese ser. En cambio, si por Dios entendemos un propósito moral o mental en el universo, creo ciertamente en Él. En cuanto al problema de la inmortalidad personal que Unamuno y otros escritores han vinculado a la noción de Dios, no creo, ni deseo ser personalmente inmortal.

Que hay un orden en el universo, un sistema de periodicidades y una evolución general, me parece evidente. No menos innegable es para mí la existencia de una ley moral, de un sentimiento íntimo de haber obrado bien o mal en cada ocasión.

—¿Quiere decir entonces que en esencia todo eso probaría la existencia de Dios, o que Él haya sido el creador, el principio y el fin de las cosas?

—No sé si Dios está en el principio del proceso cósmico, pero posiblemente está en el fin. Dios es tal vez algo hacia lo cual tiende el universo.

—¿Y por qué cree usted de esta manera en Dios?

—Creo por intuición y además porque sería desesperante no creer. Si suponemos que hay un ser perfecto y omnipotente que está al principio de la historia universal, y suponemos que creó el mundo, entonces no comprendemos por qué existe el dolor o la maldad; en cambio si suponemos un Dios que está creándose a través del proceso cósmico o de nuestros destinos personales, en esa única forma podemos creer en Él, es decir, como canalización evolutiva hacia la perfectibilidad.

—¿Y cómo aplica su creencia a la vida práctica cotidiana?

—Trato de aplicarla. Dentro de la vida para la cual estoy condicionado hago lo más que puedo. Además no exijo a la finitud de mi ambición más de lo que el proceso natural de mi propia evolución podrá darme. Trato de ser un hombre justo, pero no siempre lo consigo.

* En Mundo Argentino, Buenos Aires, Año XLVI, Nº 2.369, 11 de julio de 1956

EL EGO

 

CINCO SEGUNDOS DE FAMA por Lidia Barujel

Ya no seré jamás

ni Borges ni Plath ni García Lorca

ni seré Camille Claudel.

Él no será jamás

ni Sigmund ni Klein.

Ella no será jamás Argerich.

Nosotros no seremos

Vosotros no seréis

Ellos no serán.

Necesitamos que nos miren

a matar o morir,

pero no se alcanza la gloria, no llegamos.

Allí lejos las metas, rotas en pedazos.

Nos sumergimos en aguas servidas

en lugar de aplausos.

Y el ego tan ego sobrevive nadando

en un mar espeso de cuerpos muy muertos.

Nuestros cinco minutos de fama

fueron ni siquiera la mitad de un segundo.

Y los elogios, una gota de agua en el océano.

Cuando el espejo nos saca la lengua

levantamos el dedo del medio

con la uña comida hasta el hueso.

La vida culmina

y hemos malgastado nuestras mínimas,

pequeñísimas historias en este asunto del ego.

Una lucha inútil,

porque nuestro legado estaba en otro lado,

no pudimos verlo.

                                    Lidia Barugel

EL TRONCO

 Charlando con un Tronco.

Autor: Jesús Martínez Linares. 

Cuando me lo topé le espeté un descuidado ¿Qué pasa tronco? El se sintió doblemente aludido. Me dijo que estaba cansado de dar soporte a todo sin ser reconocido. Que es duro ser el pilar firme de una personalidad, el encargado de erigirle, de sustentarle, de nutrirle, de hacerle florecer. Sin embargo, nadie se había fijado en él salvo yo. Le miré a los ojos y le dije que esa es la labor del tronco, que el reconocimiento le vendría de los otros troncos que saben que todo esta conectado. Que los árboles no le dejaban ver el bosque pero que había que ir a la raíz del asunto. El bosque está frondoso de hermosura de aquellos que cumplen su función solamente por amor y no por vanidad. Le agradecí ser tronco, pues son el sostén de la vida que nos acaricia. Os agradezco a los troncos que ahora me estáis leyendo. Gracias por darnos la verdadera "saviduria", a "saver", la de dar savia viva a todo lo que os rodea!

ARGENTINA

 

CARLES TÀVEC 

La Argentina es un país desequilibrado desde varios puntos de vista. Tenemos la misma población de España en un territorio 5 veces más grande, pero el 38% de la población vive en el AMBA, en no más de 15 mil kilómetros cuadrados. Las actividades de exportación provienen de la tierra y salen del país con escaso valor agregado. Por otra parte, los ingresos de esas exportaciones no se reinvierten en el país en otros sectores como la industria y por lo tanto terminan en Miami en emprendimientos inmobiliarios. En el octavo territorio políticamente organizado del mundo las líneas de trenes confluyen en Buenos Aires porque fueron diseñadas por los ingleses para llevarse las materias primas por el puerto. Es una nación de facciones. Nadie quiere resignar nada por propia voluntad y los gobiernos no han sabido aunar el sector público con el privado para llevar a cabo un proyecto integrador. Este gobierno agravó aún más las consecuencias de los dos pésimos anteriores porque lo que hizo hasta ahora era innecesario hacerlo en tres meses colocando en la desesperación a millones de argentinos cuando tiene 4 años por delante. La solución es profundizar la democracia y poner en marcha un proyecto consensuado. Se dice fácil, pero hasta ahora ha sido imposible y sospecho que algo tienen que ver los de afuera.

CIENTÍFICO

 

Se llama Juan Maldacena y tiene apenas 50 años. Nació en el barrio porteño de Caballito (Buenos Aires, Argentina) y hoy está en la tapa de varios diarios del mundo porque ganó el Yuri Milner que es un premio a las investigaciones sobre física que otorga tres millones de dólares, un dato para comparar: El premio Nóbel otorga apenas un millón doscientos mil dólares. Esto no es todo. A los 30 años, Juan, recibió en Budapest uno de los mayores reconocimientos que existen en el campo de la ciencia y fue tapa del New York Times. Se podría hacer una película titulada: “Juan, de Caballito a Budapest”. O mejor dicho, a Harvard. Allí en Harvard, en la cumbre de la excelencia educativa, está trabajando este ex vecino del barrio porteño de Caballito. Es el profesor vitalicio más joven de la historia de Harvard. Juan es la expresión de una historia luminosa que debería hacer inflar de orgullo el pecho a los argentinos. Hay que tomarlo como una forma de superar tanta irracionalidad y odio que a veces siembra la realidad cotidiana.  Maldacena es el creador de una teoría revolucionaria que lo convirtió en el niño mimado de la física moderna y en uno de los científicos más populares del planeta. Muchas publicaciones científicas se preguntan si el mundo no está ante la presencia de un nuevo Albert Einstein. 

Es que precisamente, su gran descubrimiento tiene que ver con ese emblema universal del conocimiento que fue Einstein. Juan formuló una nueva teoría que explica mejor cómo está formado y cómo funciona el universo. Un intento de explicar con palabras sencillas su teoría como para que lo entienda gente ajena a la física, Maldacena relacionó y unificó la “Teoría de la Relatividad”.

Este porteño es profesor en la Escuela de Ciencias Naturales del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, el mismo en el que trabajó y murió Einstein. Juan es el típico producto de la movilidad social ascendente de una típica familia de clase media porteña que podía enviar a su hijo a la universidad. 

Historias como esta merecen ser contadas porque ayudan a levantar el ánimo de los argentinos ante tanta basura de inseguridad, corrupción y peleas por el poder como hay. Es una forma de reafirmar que los argentinos aún pueden, como alguna vez pudieron, algo que se ve reflejado en varios premios Nobel científicos y otros obtenidos. Es una expresión de que en la Argentina no todos son solo futbolistas, o políticos corruptos, o piqueteros, o delincuentes, o "la mano de Dios". Los argentinos generalmente descollan a nivel mundial en forma individual, pero les es muy difícil lograrlo a nivel de grupo o equipo, justamente al revés que otras sociedades. Un orgullo para el país.

A todos nos gustaría felicitarlo, aclamarlo como a un campeón...  Sin embargo, nadie habla de él...

PÍO, PÍO

 Cuento corto de Mónica Bardi

Llueve generosamente pero al pajarito no le importa. Lo sé porque lo veo en lo alto de un muro tan campante mirando el paisaje. Lo veo deformándose dentro de las gotas deslizantes que mojan el vidrio del coche. Saltarín y despreocupado mueve su cabecita oteando el horizonte y buscando quien sabe qué.  Sigue lloviendo y el pajarito ha visto algo a lo lejos. Despega ágilmente mientras prioriza las coordenadas que sus rápidos movimientos de ojos y cabeza le indican. Como cantaban los Beatles: "you  were only waiting for this moment to arise". Me despido de él con la envidia y el respeto de un sapiens psicoanalizado a un ave evolucionada: él sí sabe lo que hace. 

EL PESCADOR

 Cuento corto de Mónica Bardi

Había construido esa estatuilla de barro poniendo todos los conocimientos adquiridos en la época que estudiaba cerámica artística. Y pensaba colocarla en el centro de la torta de cumpleaños. Así que se empleó a fondo, con mucho interés y cariño. Pintó esa esculturita de un hombre pescando, sentado en un tronco, con sus habituales vaqueros azules, botas y una gorra amarillo vibrante. El ril de la caña de pescar caería por fuera de la deliciosa torta de dulce de leche, al mejor estilo argentino. Ya terminado el trabajo miró con ojos enamorados a su minúscula obra. Era mediocre como escultura pero muy simbólica. ¡Qué sorpresa tan linda se llevaría el cumpleañero! 

Por fin llegó el día tan esperado y a todos les encantó el detalle tan rústico, tan "made in casa". Y él parecía muy feliz. 

......................................................................

"¿Y ahora con esto que hago?" miró ella pensativa a su pequeño pescador de arcilla. Años habían pasado y la pareja se había roto. Las circunstancias se habían ido complicando por acumulación de malentendidos no aclarados, no hablados. Había demasiados secretos en esas aguas en las que él pescaba. Ésos que crecen oscura y silenciosamente porque no hay valor para hablar de lo que duele, de lo equívoco, de lo inadmisible, de lo que molesta; esquivando siempre la pelea pero con una creciente hostilidad por esa falta de transparencia. Finalmente un día el se fue con cualquier pretexto y cuando quiso volver ella ya lo había pensado mejor y le pidió que no volviera. Hubo unos mas y unos menos pero al final cada uno por su lado. Sin odio ni rencor pero con un profundo sabor amargo: el del fracaso.  Asignaturas pendientes quedaron a montones y allí quedarían, como una montaña árida y desolada. En su cúspide el pequeño pescador de arcilla, mudo, haciendo gala de infinita  paciencia y con la caña en ristre, miraba al infinito. Ella se seguía preguntando: ¿y ahora con esto que hago? Le daban ganas de tirarlo a la basura como se tira al último rescoldo de un fuego extinguido. Pero por algún motivo desconocido no lo hacía.

........................................................................

Y un día vino ese niño. Era ruso y tenía cinco años. Venía diariamente, a pedido de sus padres, por unas horas, para familiarizarse con el idioma español hasta que entrara en la escuela. Matvey era, desde todo punto de vista, un niño fuera de serie. Alegre, equilibrado, sin miedos y con confianza. Encontró rápidamente con que jugar aunque en la casa no había juguetes. Entonces lo vió: ese hombrecillo pescando le pareció apropiado para ponerlo en el borde de una palangana verde con agua. 

Matvey era muy cuidadoso y nunca rompía nada así que ella lo dejó jugar.  "Que él decida el futuro de la esculturita", pensó, sin darse cuenta del doble aspecto de su reflexión: el destino del pescador...  y el de ella. 

Como era de esperar el hombrecillo fue perdiendo color lentamente con el agua que todo lo borra. Se fue disolviendo y deformando. Ese, que al principio parecía simpático y atractivo, se volvió extraño y grotesco. Los días pasaron y ya nadie se acordó de esa palangana verde. Fantásticas exploraciones en hormigueros y nidos en ramas de ciruelos ocuparon sus vidas, redoblando la alegria de vivir. Ese niño de curiosidad inagotable, que hablaba un idioma desconocido y que tenía una carcajada siempre al alcance de la mano, le llenaba las tardes de placer. Hasta el nombre que costaba pronunciar desataba las risas: Matvey; por eso a veces lo llamaba Mateo.

....................................................................

Pero como todo lo bueno parece durar poco, un día Matvey se tuvo que ir de vuelta a su tierra. Los padres no lograron superar la burocracia de la ley de extranjería para obtener el permiso de residencia y decidieron volver a Georgia, donde ya habían vivido antes de venir a España. Georgia, La Cólquide, la tierra de los argonautas, la tierra de Jasón y Medea. 

A partir de ese momento cada bicho bolita, cada arañita, cada pedazo de caña simulando una invencible espada, cada potrillo recién nacido en el campo vecino evocaba en ella a ese chico rubio, adquiriendo un nuevo sentido. ¿Por qué demonios se habría olvidado la sillita infantil en el  coche? Allí quedó, sorda, muda y esperando al pasajero. Cada día que pasaba sin el niño, ella imaginaba nuevas historias, nuevas diversiones: "¡Como le gustaría a Mateo esta abeja revoloteando en los azahares!". "Uy, si Mateo viera esta hormiga tan vistosa". Cada foto actual de Mateo que mandaba por WhatsApp su madre, un videíto de su vida en Rusia, paleando nieve y cantando, siempre con su buen humor, al lado de su abuela; le curvaba la sonrisa. 

En fin, había que aceptar su lejanía y recordarlo con amor. Amor del de verdad: fue una gran suerte haberlo conocido. Evidentemente, no se puede vivir sin amor, aunque sea en minidosis.

Mejor ir ya recogiendo todos sus amiguitos desparramados por la casa: los barquitos, la menina de metal, el oso de peluche blanco, el vendedor ambulante, el títere, la diosa de las serpientes, el cenicero con forma de caracol... los amiguitos de juegos de Matvey.

Y de golpe recordó: "¿y el hombrecillo pescando?" Buscó la palangana verde y la encontró en un lugar recóndito: no olía bien. El agua estancada estaba ya podrida. El hombrecillo también.